Nacido para cantar (yo, más humilde, para escuchar)

Yo que como John Wayne me las doy de tipo tranquilo estoy dando palmas como un idiota. Escucho después de cuatro años de ganas lo último del más grande. Que me perdonen Tom, Bob y John pero hay algo entre este irlandés y yo. Algo que me sube por las venas, que hace que la música forme su propio mundo. El mío. Un mundo sin preguntas. Un mundo que sólo hay que vivir. Él ha nacido para cantar. Yo, más humilde, para escucharle.

Open the door to your heart, open the door to your soul.

Lo pones fácil, amigo. Tú tienes la llave.

El arte se revela, se nos desvela. Cuántas palabras vertidas para desentrañar sus secretos, cuántas horas pensando y buscando por el sentido de lo más grande de nuestra especie. Cuánto misterio provocado por la ignorancia. Uno se siente hasta ridículo por el tiempo perdido. El arte está ahí y no queremos verlo. El arte está para sentirlo. El arte sigue saliendo después de sesenta seis años por tu garganta. No hay nada que pensar. Tú lo muestras, yo lo aprendo.

That’s all my friend.

Me gustaría publicar la más exhaustiva enciclopedia del arte, llenar de volúmenes la estantería más larga de todas las bibliotecas del mundo. La publicaría en todos los idiomas, en todos los colores y todos los tamaños. Cosa fácil. Al abrirla sólo estaría tu música. Quien tenga oídos que oiga.

Sartre said that hell is other people. Yo digo que el infierno es este mundo en silencio. Olvidado de todo y por todos. Un mundo en el que no suenen tus canciones.

Es difícil escribir y mover los pies al mismo tiempo. Es difícil no encontrar la luz entre las tinieblas. Es difícil no sonreír por dentro y por fuera. Es difícil no despreciar las preocupaciones cotidianas. Qué ridículo suena perder el sueño por una entrevista, por un lunes o por entregar un papel a tiempo. Cómo se derrumba mi propia imagen, cómo se rompe el espejo al verme cariacontecido por la mañana. Cómo se puede olvidar tan fácil. Ahora que llenas esta estancia, ahora que mi cabeza tiene la luz suficiente percibo claramente la diferencia entre la verdad y la mentira.

Man can be king.

Tras la tempestad llega la calma. La serenidad tras el espasmo inicial. Qué poder tienes de provocar sensaciones aparentemente contrapuestas. Agitación y silencio. Gritos que nos levantan y susurros que nos recogen en la quietud del alma tranquila. Música desvaneciéndose para después volver a levantarse. Una y otra vez. Una y otra vez. Esclarecimiento, entendimiento, iluminación.

No use feeling sad, no use feeling mad. Better when you’re glad.

Pienso en todos los libros que he leído. En todas las palabras que he vertido. En todo lo escrito. En las luchas intestinas entre mis neuronas ya empobrecidas. Pienso en el error que siempre he cometido: dar y dar vueltas a los mismos asuntos. Tratar de descomponer hasta el uno el universo. No cejar en el empeño de razonar hasta los sentimientos. No aceptar que la verdad está en lo simple. Lo simple es lo que llena, no importa lo pequeño que parezca.

No recuerdo las palabras, los libros duermen en oscuros rincones pero tu música sigue mi camino conmigo. Suena incesante en el presente y en el recuerdo. Se levanta conmigo, camina a mi lado y mientras duermo reposa su cabeza en mi almohada. Dulce compañía. La verdad tan cerca. Me odio por, a veces , olvidarlo.

Mystic out of reach, can’t find no reason to speak.

Se acaba el disco. Un silencio ominoso me rodea. Impelido por la necesidad de vivir doy al play again y me siento, por una vez, sabio.

Disclaimer: Téngase en cuenta que este texto ha sido escrito bajo la influencia de una de las drogas más potentes que existen. Perdón por los ataques de imprudencia o de arrogancia. Así debo de ser. No plan B.