-
El universo soy yo
La arena, el agua, el cielo, los edificios y el vasto mundo que se intuye más allá de los límites de nuestra mirada no son nada si lo comparamos con lo que bulle en la cabeza de una diminuta figura que pasea bajo un paraguas en medio de la solitaria mañana. El universo entero cabe… — read more
-
Pretérito imperfecto de indicativo
Diez años han pasado ya y lo mismo que ayer decía en silencio digo hoy en voz alta. Diez años han pasado ya y no tengo duda alguna de que todo lo que decían era mentira. No eran revolucionarios. No luchaban por libertad alguna. Querían imponer por la fuerza lo que la mayoría de la… — read more
-
Los otros
El verano me alcanza y no puedo detenerme a esperarlo. Estoy atrapado en el tiempo que me empuja, lleno de trabajo y zozobra. Mi cabeza quiere decir basta, pero no es suficiente. Las horas y los días se suceden y me arrastran con ellos, implacables, como el agua de un río se lleva consigo los… — read more
-
Causas, voluntades y objetos
Cambiar las ventanas de la casa ha sido solo el comienzo, solo la causa. Nunca existen hechos aislados. Una cosa lleva a la otra. De algo tan nimio, tan práctico como la sustitución de unas ventanas viejas por otras nuevas surgen consecuencias inesperadas. Causa y efecto. El cambio de ventanas ha provocado que la pintura… — read more
-
Azar, decisión y probabilidades
Somos un aleatorio grupo de genes. Somos entes reconocibles por características personales que hacen que seamos apreciados por quienes nos quieren o despreciados por aquellos a quienes no gustamos. Entre los genes primigenios y las decisiones que tomamos a lo largo de nuestra vida, nos vamos formando como individuos. El azar juega un papel principal… — read more
-
Vivir en círculos
La primera infancia se olvida. La otra, esa en la que tenemos entre siete y once años, más o menos, permanece. Forma el primer círculo completo que dibujamos en nuestras vidas. Casa, padres, seguridad en un universo cerrado en el que no puede entrar la duda, la inseguridad ni la muerte. Vivir sin miedo, con… — read more
-
Crónica de noviembre
Trato de escribir con Max Richter de fondo. No es fácil. Escucharle me provoca quietud. Sus melodías se repiten y yo caigo en el círculo cerrado de la mente en blanco. No sé, no puedo y no quiero salir de ese sentimiento plano que me envuelve. La repetición como poderosa arma de concentración. La concentración… — read more
-
Quisiera
Quisiera haber sido actor de Dagoll Dagom y haber participado en la Nit de Sant Joan el veintitrés de junio de mil novecientos ochenta y tres en el teatro Victoria Eugenia de San Sebastián. Quisiera haber escrito Sobre héroes y tumbas y haber sacado yo a Alejandra de los entresijos de mi cabeza. Quisiera haber… — read more
-
Experiencia, olvido, memoria y magdalenas
Y la nave va. Ya no se detiene. Trato de provocar recuerdos y, al contrario que Proust, piso losetas desencajadas, humedezco el bollo en el té con toda conciencia. Quiero vivir de nuevo, consciente de hacerlo, recuerdos que cayeron por la borda. Son ellos los que, en el esplendor de su existencia, borran las fronteras… — read more
-
Junio que no pareces junio
Extrañísima primera mitad del año. No sé si para mí es final o principio. Acaba otro curso, comienza el verano, termina el tiempo detenido del confinamiento, empiezan a llenarse las calles de ruidos y de gentes. Echo de menos el silencio. Me siento mal por hacerlo, pero recuerdo con nostalgia los primeros paseos solitarios, los… — read more
